白巖松：從倒數(shù)第二到高考逆襲

　　7月4日，北京中考成績(jī)公布，很快，白巖松就知道自己兒子的成績(jī)，“是個(gè)高分”。

　　白巖松松了一口氣，不僅因?yàn)閮鹤?ldquo;考得好”，更在于“沒(méi)考得太好”。中考前，他和孩子開(kāi)過(guò)一個(gè)玩笑，“你要是考上了北京最好的高中，我跟你急，你要是考了第一，就跟你斷絕父子關(guān)系。”

　　以白巖松的個(gè)人經(jīng)歷來(lái)說(shuō)，有誰(shuí)能想到一個(gè)曾在班里成績(jī)倒數(shù)的人，在三十多歲時(shí)就已經(jīng)抱得“中國(guó)金話(huà)筒獎(jiǎng)”，以及后來(lái)的“中國(guó)十大杰出青年”、長(zhǎng)江韜奮獎(jiǎng)和中國(guó)電視榜“最佳時(shí)評(píng)節(jié)目主持人”獎(jiǎng)呢？近日，白巖松接受中國(guó)青年報(bào)記者的采訪，談起自己的成長(zhǎng)和教子經(jīng)歷。

　　從倒數(shù)第二到高考第八的逆襲

　　白巖松小時(shí)候?qū)Τ煽?jī)并不是“很在意”，中考時(shí)，他只比當(dāng)時(shí)的重點(diǎn)高中錄取線高出一分。

　　就在中考的前幾天，他的精力還放在黑澤明的《姿三四郎》和衛(wèi)冕冠軍阿根廷0比1負(fù)于比利時(shí)的世界杯揭幕戰(zhàn)上。那是1982年，李連杰主演的《少林寺》火遍大江南北，白巖松躲在同學(xué)家的黑白電視機(jī)前面正看得津津有味，卻被母親逮個(gè)正著。

　　這種“不好好上課，不好好學(xué)習(xí)”的習(xí)慣一直保持到高中，整個(gè)高一高二，白巖松在老師眼中就是個(gè)不折不扣的“差”學(xué)生，用白巖松自己的話(huà)說(shuō)，“我最慘的時(shí)候，混到全班倒數(shù)第二。”

　　直到高三，到了“之前陪你玩的同學(xué)都跑去復(fù)習(xí)”的時(shí)候，白巖松才意識(shí)到，“是該沖刺了”。

　　接著，他用了一年的時(shí)間，從倒數(shù)的位置追到了全班前10。在最后一個(gè)學(xué)期的模擬考試中，如果不算上外語(yǔ)，他的成績(jī)總分在全班就是“第一、第二”。

　　聊到這里，白巖松特意強(qiáng)調(diào)說(shuō)：“我不覺(jué)得這可以讓其他孩子借鑒，因?yàn)槲沂俏目�，可以完成這個(gè)逆轉(zhuǎn)，理科可能很難。”

　　更為重要的是，白巖松有著自己獨(dú)特的學(xué)習(xí)方式和規(guī)劃，而不是沒(méi)頭緒地復(fù)習(xí)。

　　對(duì)文科生來(lái)說(shuō)，不需要做過(guò)多的練習(xí)，所謂復(fù)習(xí)就是看書(shū)和背書(shū)，白巖松的方法是，把語(yǔ)文書(shū)、歷史書(shū)、地理書(shū)等所有需要復(fù)習(xí)的書(shū)全都釘在一起，然后計(jì)算著日子，在高考前，每天需要看多少頁(yè)，只要今天看完了，扔下課本就出去玩。

　　計(jì)劃一條一條地落實(shí)，高考前，白巖松從頭到尾看了4遍，“我不認(rèn)為這是我有毅力的表現(xiàn)，從某種意義上來(lái)說(shuō)，有了計(jì)劃然后按照計(jì)劃去做是很簡(jiǎn)單的事情，因?yàn)�，�?dāng)你量化之后，目標(biāo)感強(qiáng)了，這比你糊里糊涂傻看要輕松得多。”后來(lái)，他以全班第8名的成績(jī)考上了當(dāng)時(shí)的北京廣播學(xué)院(現(xiàn)名中國(guó)傳媒大學(xué))。

　　那一年，他所在的班級(jí)拿了內(nèi)蒙古自治區(qū)“四個(gè)第一”，“一個(gè)總分第一和三個(gè)單科第一”。高考復(fù)習(xí)時(shí)，班里同學(xué)常常在課間“彼此發(fā)難”，考的內(nèi)容卻是“課文以外的東西”，比如說(shuō)“正文下面的各種注釋”，白巖松說(shuō)，“在這樣一種充滿(mǎn)樂(lè)趣和友誼的環(huán)境中，你作為一個(gè)個(gè)體，也會(huì)學(xué)得非常有勁兒。”

　　回過(guò)頭看高考，白巖松曾經(jīng)對(duì)母校的師弟師妹這么說(shuō)：“為了讓別人看到你卓越的才能，你必須先擁有優(yōu)秀的成績(jī)。如果你說(shuō)，我現(xiàn)在有很多卓越的才能，只有學(xué)習(xí)成績(jī)不好，那么，在目前這個(gè)年齡段，你就擁有不了讓別人接受你的機(jī)會(huì)。所以，我們要清醒地意識(shí)到，在我們讀初中、高中、大學(xué)時(shí)，我們的才能要透過(guò)我們的學(xué)習(xí)成績(jī)?nèi)フ宫F(xiàn)出來(lái)，尤其在高中階段。”

　　愛(ài)讀閑書(shū)的狂熱分子

　　與“不愛(ài)看課本”形成強(qiáng)烈對(duì)比的是，從識(shí)字開(kāi)始，白巖松就是一個(gè)愛(ài)讀雜書(shū)的“狂熱分子”。

　　1980年代，文學(xué)熱席卷中國(guó)。《人民文學(xué)》、《收獲》這些純文學(xué)期刊，都達(dá)到了百萬(wàn)份的發(fā)行量，白巖松的中學(xué)時(shí)代就是在這樣的時(shí)代背景下度過(guò)的。

　　在那樣一個(gè)“書(shū)店里有書(shū)也沒(méi)錢(qián)買(mǎi)書(shū)，更沒(méi)有電腦和網(wǎng)絡(luò)去看書(shū)”的年代，白巖松所在的城市有兩個(gè)圖書(shū)館，為了能讀到書(shū)，他便拿著母親的借書(shū)證，頻繁穿梭其中。這個(gè)在當(dāng)時(shí)“只比柜臺(tái)高出半頭”的男孩已經(jīng)開(kāi)始嗜書(shū)如命了，“一個(gè)借書(shū)證已經(jīng)滿(mǎn)足不了我讀閑書(shū)的頻率了！”

　　當(dāng)時(shí)，母親每把新的《十月》、《當(dāng)代》拿回家里，白巖松就搶著去看。他還依稀記得，當(dāng)時(shí)尤愛(ài)科幻小說(shuō)，比如《小靈通漫游未來(lái)》、《飛向人馬座》以及凡爾納的《海底兩萬(wàn)里》，還有中篇和長(zhǎng)篇小說(shuō)，比如《高山下的花環(huán)》，等等。

　　當(dāng)然，愛(ài)讀書(shū)和他的家庭氛圍也分不開(kāi)。白巖松的父親、母親、姑姑、舅舅以及舅媽都是教師，非常喜歡讀書(shū)，而且他讀什么書(shū)，從來(lái)也不干涉。

　　如今，不少家長(zhǎng)不愿讓自己的孩子去讀課外書(shū)，或是閑書(shū)，但在白巖松看來(lái)，“書(shū)無(wú)閑”，如果非要定義課外書(shū)是閑書(shū)的話(huà)，也還是一定要讀，因?yàn)椋?ldquo;不從閑書(shū)進(jìn)，無(wú)法從正書(shū)出”——

　　一上來(lái)就讀正書(shū)，孩子讀不進(jìn)去，沒(méi)有樂(lè)趣，慢慢地，他就視讀書(shū)為畏途，不進(jìn)去了，這就“瞎了”。而從“閑”進(jìn)，就是為了讓孩子從興趣出發(fā)，只有這樣，才能真正養(yǎng)成讀書(shū)和聆聽(tīng)的習(xí)慣。

　　白巖松的兒子也是一個(gè)書(shū)迷。快小學(xué)畢業(yè)時(shí)，白巖松的孩子迷上了金庸，并一口氣讀完了金庸全集。之后，孩子便對(duì)清朝、明朝的歷史來(lái)了興趣，便去找這方面的書(shū)看。此外，孩子像白巖松一樣也喜歡上了搖滾樂(lè)，但白巖松對(duì)此沒(méi)有絲毫的緊張，“可能很多人會(huì)認(rèn)為這不是瞎聽(tīng)嗎，有什么用？但是，他在聽(tīng)搖滾樂(lè)的過(guò)程中，每天翻譯一首歌詞，英語(yǔ)水平上升得很快。”

　　誰(shuí)的成長(zhǎng)不是驚心動(dòng)魄

　　對(duì)于孩子的興趣，白巖松也從不去刻意地培養(yǎng)，“只有讓孩子自由，才能成長(zhǎng)得更快。”如今，孩子的興趣、愛(ài)好基本上都是“耳濡目染”的結(jié)果，白巖松喜歡看球，孩子也愛(ài)看球，白巖松是阿根廷的球迷，孩子小名則叫巴蒂。

　　甚至，從某種意義上來(lái)說(shuō)，白巖松對(duì)孩子興趣的支持近乎于“縱容”。曾有一次，在第二天有課的情況下，他同意孩子在頭一天半夜看球，結(jié)果是孩子次日放學(xué)回家驕傲地告訴他：“我們班沒(méi)有任何人敢這樣。”如今，孩子已經(jīng)晉升為一支民間球隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，白巖松對(duì)此有說(shuō)不出的“開(kāi)心”。

　　同樣地，白巖松并不認(rèn)為“看球是瞎看，沒(méi)啥用”，這對(duì)孩子的成長(zhǎng)很重要。白巖松舉了個(gè)例子，孩子最喜歡的是曼城隊(duì)，有一場(chǎng)事關(guān)曼城隊(duì)奪冠的比賽，同樣是在夜里看。在比賽接近尾聲時(shí)曼城隊(duì)還是1∶2落后，但就在最后的四五分鐘，奇跡出現(xiàn)了，曼城補(bǔ)時(shí)3分鐘連入兩球逆轉(zhuǎn)，奪冠！

　　“請(qǐng)問(wèn)在人生中，哪有這么好的機(jī)會(huì)，讓孩子感受到不放棄，結(jié)果可能會(huì)發(fā)生改變的例子。課堂上給不了。”因此，即便是在那天，孩子一直到兩三點(diǎn)還沒(méi)睡，但白巖松相信，孩子第二天上課一定比往常更認(rèn)真。

　　白巖松相信這樣一句話(huà)：閱讀打開(kāi)世界，但是運(yùn)動(dòng)讓人更早地體驗(yàn)到分享、團(tuán)隊(duì)精神以及勝敗的意義。

　　外界通常對(duì)白巖松有一個(gè)誤解，就是作為一個(gè)全國(guó)人民都熟知的“國(guó)臉”，他應(yīng)該不是一個(gè)好父親，“他那么忙，哪來(lái)時(shí)間陪孩子，又拿什么影響孩子？”

　　白巖松對(duì)此不置可否，但他舉了個(gè)例子，他家里住頂層，每到晚上坐電梯回家。上了頂層后，他都會(huì)摁下“1層”，讓電梯下去。因?yàn)橥砩系拇蠖鄶?shù)人都是回家，如此方便其他回家的人，縮短等待時(shí)間。后來(lái)，白巖松發(fā)現(xiàn)，以后每晚回家，孩子非常自然地也有了這個(gè)習(xí)慣，而他從未跟孩子說(shuō)過(guò)“你該怎么怎么做”的話(huà)。

　　“家長(zhǎng)是一個(gè)潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的角色，所謂言傳身教，你認(rèn)為這個(gè)年齡的孩子，你天天摁在這兒，跟他講大道理有用嗎？”白巖松問(wèn)。

　　孩子中考完的這個(gè)假期，白巖松希望他多跑出去玩，讓自己放松放松，并開(kāi)玩笑似地告訴他，“你要是在這個(gè)假期學(xué)習(xí)，我打斷你的腿”，突然有一天，孩子跑過(guò)來(lái)說(shuō)，“老爸，我特想學(xué)習(xí)”。“你每天翻譯一篇歌詞不就行了？”白巖松說(shuō)。

　　“你以為天天讓孩子學(xué)習(xí)有用嗎，但是反過(guò)來(lái)，你不讓他學(xué)習(xí)，他再主動(dòng)要求去學(xué)，就是出于一種習(xí)慣和樂(lè)趣，這樣不更好嗎？”白巖松說(shuō)。

　　談及自己對(duì)孩子的教育，白巖松也常常回憶起自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷。事實(shí)上，像第一次一起抽煙，一起喝酒這樣的哥們兒義氣，所謂的壞孩子生活離白巖松也不遠(yuǎn)。他說(shuō)，“把任何一代孩子中學(xué)時(shí)代的成長(zhǎng)真相，和盤(pán)托出在父母面前的話(huà)，一定會(huì)讓他們感到驚心動(dòng)魄！”有幾個(gè)人沒(méi)打過(guò)架，有幾個(gè)人沒(méi)偷偷地抽過(guò)煙、喝過(guò)酒，偷偷地單相思過(guò)？白巖松認(rèn)為，要接受這些，只要它沒(méi)有變成主體，就沒(méi)問(wèn)題，不經(jīng)歷這些“好奇”，被改變，怎么可能成長(zhǎng)？成長(zhǎng)，就是充滿(mǎn)好奇、波折，但也在不斷地被校正、改變。

　　就像很多父母對(duì)中學(xué)生談感情問(wèn)題時(shí)所說(shuō)的，“思想可以很復(fù)雜，但行為要簡(jiǎn)單”，白巖松對(duì)自己的孩子也是如此，他說(shuō)，“如果成長(zhǎng)永遠(yuǎn)是一個(gè)模式，順理成章，陽(yáng)光燦爛，潔白無(wú)瑕，那不是成長(zhǎng)，那是不合格的文學(xué)創(chuàng)作。成長(zhǎng)是真實(shí)、立體的，也會(huì)讓人有一些擔(dān)心，但不出格，守住底線就行。”